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What is Performance Art? MARINA ABRAMOVIĆ

Xanti Schawinsky, Optical Structure - Portrait eines Mannes,1943. MASI, Lugano. Donazione Giancarlo e Danna Olgiati
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Performance Art 
I primi anni del ‘900 vedono l’Italia immersa in un clima 
di dipendenza culturale, inquadrata in una posizione di pro-
vincia periferica dell’Europa. Questo clima viene interrotto 
dal Futurismo che si inquadra subito come un movimento 
eversore ed anti-accademico, in parallelo al Cubismo, che 
però rimane relegato alle fila della pittura. L’ulteriore rottu-
ra che permette la circolazione della cultura europea viene 
operata da due figure cruciali per la cultura in Italia, quella 
di Benedetto Croce e Giovanni Papini, che in un clima di 
agitazione culturale, attraverso le riviste, “La critica” ed “Il 
Leonardo” del 1903, seppur in maniera differente, anima-
no il dibattito di pensiero filosofico, letterario, sociologico 
ed artistico.

La Performance art affonda le sue radici in questi pri-
mi anni del ‘900, da cui prende la linfa vitale e, attraver-
so il fervore del Futurismo e dei circoli degli artisti d’a-
vanguardia, le pièces futuriste rappresentano delle vere 
e proprie proto-performance. Nel 1909, su Le Figaro, 
esce il Manifesto del Futurismo e, in parallelo, le avan-
guardie sviluppatesi in ambito europeo, contribuiscono a 
gettare le basi delle azioni proto-performative: Dadai-
smo (Svizzera), Surrealismo (Francia) e, senza dubbio, 
all’interno della scuola di architettura, arte e design Sta-
atlitches Bauhaus, che opera a Weimar (Germania) dal 
1919.

Nel 1933, vicino ad Asheville, nel 
North Carolina, viene fondato da 
John A. Rice e Theodor Drei-
ser, il Black Mountain College, 
una scuola basata sui princìpi dell’i-
struzione progressiva e dell’attivi-
smo pedagogico di John Dewey. Gli 
eventi che portano all’istituzione di 
questo College sono contemporanei 
all’ascesa di Adolf Hitler, all’esem-
plare chiusura della scuola della 
Bauhaus e all’inizio della persecu-
zione di artisti e intellettuali in Eu-
ropa, motivo per il quale, alcuni di 
questi rifugiati trovano la loro stra-
da all’interno del Black Mountain, 
sia come studenti sia come docenti.

Josef Albers è il primo insegnante d’arte chiamato al College da 
Rice e, pur non parlando una parola di inglese, insieme alla mo-
glie, lascia il tumulto nella Germania di Hitler e attraversa l’Ocea-
no Atlantico in barca per interfacciarsi con questa nuove realtà. Il 
Black Mountain diventa un nuovo punto di riferimento, uno 
dei centri propulsori di un nuovo sistema di produzione artistica, 
all’interno del quale, l’arte va verso una direzione basata sulla 
forza prorompente dell’idea e del gesto artistico, rispondenti en-
trambi, unicamente, alla natura stessa dell’artista e che vanno al 
di là di qualsiasi tipo di costrizione. 
L’arte comincia ad indagare sulle nozioni di caso ed inde-
terminatezza servendosi della sperimentazione e dell’interdisci-
plinarietà tra le produzioni artistiche, intese come “pura sostanza 
formale”.

Una gran parte di artisti ed intellettuali dell’avan-
guardia contemporanea passano per il College, 
tra cui il compositore John Cage, che al Black 
Mountain ideò la sua composizione più celebre 
4.33’’, che resta, ancora oggi, una delle composi-
zioni più rivoluzionarie di tutta la musica contem-
poranee, ispirata agli studi embrionali sul suono 
condotti dai futuristi. [Davanti ad un pianoforte 
senza suono, il silenzio diventa una parte inte-
grante del brano musicale, un particolare su cui 
porre attenzione perché non è un silenzio asso-
luto (non lo è mai nelle opere di Cage), piuttosto 
sono i suoni prodotti dall’ambiente, dalla natura, 
dal traffico, dalla stanza in cui ci si trova.] John 
Cage stimola ad ascoltare non le note suonate, 
ma una musica non intenzionale, quella che 
ognuno di noi sente ma che non viene considera-
ta musica. 
A lui, si aggiungono nomi come quelli di Merce 
Cunningham [danzatore e coreografo, la cui 
sperimentazione ha cambiato per sempre il pae-
saggio della danza, della musica e dell’arte con-
temporanea, ed uno dei più grandi rivoluzionari 
della danza contemporanea che ha posto le basi 
alla Modern Dance sviluppando nuove forme di 
movimento astratto] di Robert Rauschenberg 
[fotografo e pittore, introduce una svolta nell’am-
bito della scena artistica statunitense segnando il 
superamento dell’Espressionismo Astratto e get-
tando le basi della Pop-Art americana; agli ele-
menti che accomunano il lavoro degli espressio-
nisti astratti, tra cui l’istintività, l’automatismo, la 
gestualità, la libera espressione della realtà inte-
riore e la distanza dal quotidiano, Rauschenberg 
contrappone l’apertura al mondo esterno e alla 
realtà di tutti i giorni diventando sempre più esi-
genza per lui mettere nel quadro forme, ogget-
ti, e stimoli del quotidiano in cui interviene con 
la pittura, e che, assemblati tra loro, attivano un 
procedimento di “combinazione” tale da invadere 
lo spazio, far decadere l’idea del semplice qua-
dro e scatenare nuove relazioni percettive; tra i 
suoi primi lavori più famosi ricordiamo i Combine 
Paintings inseriti dagli storici dell’arte nel movi-
mento artistico “New Dada”] e quello di Xanti 
Schawinsky [designer, fotografo e pittore, una 
delle presenze più significative all’interno del di-
partimento di Teatro della Bauhaus; anche lui co-
stretto a lasciare la Germania per cause persecu-
torie, viene aiutato da Josef Albers a raggiungere 
gli Stati Uniti ed a unirsi al Black Mountain, dove 
amplia le sue idee sul teatro sperimentale, ra-
dicale e d’avanguardia, dove introduce il suo 
stile di danza meccanica e Step Dance versus 
Step Machine style, a ritmi martellanti e con 
effetti luce drammatici, ed inscena due tra le 
più rivoluzionarie azioni performative del tempo, 
Spectrodrama e Danse Macabre].

Gli artisti e gli intellettuali che passa-
no per la Black Mountain collaborano 
a stretto contatto tra di loro, e l’inter-
disciplinarietà, unita alla sperimen-
tazione, diventano i caratteri fonda-
mentali del loro lavoro condiviso.

Questi sono gli anni in cui, grazie 
a Max Ernst, pittore, scultore e 
scrittore tedesco, convinto soste-
nitore delle avanguardie eversive 
e irrazionalistiche, esordisce con 
quadri espressionisti sperimen-
tando il dripping, una tecnica pit-
torica che consiste nel versare o 
gocciolare i colori direttamente su 
una tela disposta per terra e di cui 
l’americano Jackson Pollock di-
viene uno dei maggiori esponenti. 
Tra il 1944 ed il 1951, Jack the 
dripper, nome con il quale viene 
chiamato l’artista, sperimenta ed 
elabora la Action Painting, uno 
stile di pittura, strettamente con-
nesso all’Espressionismo astratto 
e che, non solo abolisce l’elabo-
razione statica del quadro appeso 
in verticale o su un cavalletto, ma 
introduce il concetto dell’attività 
spontanea del pittore, che dà buo-
ni risultati quando l’artista entra in 
contatto con la tela mediante un 
processo involontario.

Gli anni ’50 e ’60 aprono le porte ad una gran-
de stagione della Performance art; le classi della 
Black Mountain continuano ad essere frequen-
tate da grandi artisti ed intelletuali e, in questo 
clima di Action Painting, nasce l’Happening e le 
varie tendenze azioniste e comportamentali a lui 
connesse.

Allan Kaprow, pittore americano, Assembla-
gist e pioniere nello stabilire i concetti della Per-
formance art, in questi anni contribuisce a svilup-
pare l’Environmnent - un’operazione artistica 
volta a creare uno spazio nel quale lo spettatore 
è chiamato ad intervenire direttamente sui mate-
riali, le cui premesse si possono trovare sempre 
nella poetica futurista e nelle ricerche dell’avan-
guardia dadaista e surrealista, e di cui Yard ne è 
la testimonianza più importante. [Kaprow riempie 
il cortile retrostante della Martha Jackson Gallery 
con centinaia di copertoni usati. Lo spazio così 
trasformato ricorda una discarica più che una 
galleria d’arte, dissacrando il concetto di spazio 
espositivo e spiazzando i visitatori che erano invi-
tati a camminare, sedersi, sdraiarsi sulle cataste 
di copertoni, spostarli a piacimento per poi rimet-
terli a posto] e l’Happening  [una forma artistica 
che ha lo scopo di abbattere la divisione che si 
crea tra l’artista ed il pubblico dove, tramite le 
azioni, viene inserito l’elemento del tempo, che 
diventa parte integrante dell’opera stessa, e dove 
la performance diviene un’esperienza unica mes-
sa in scena in un preciso momento spazio-tempo-
rale] La struttura ed il contenuto dell’Happening, 
che sono la logica estensione dell’Environment, in 
Kaprow trovano la massima espressione nei “18 
happenings in 6 parts”, tenutosi alla Reuben Gal-
lery di New York. [L’azione si svolge in tre stanze 
separate ma interconnesse tra loro; ogni parteci-
pante ha delle istruzioni scritte su diverse cartoli-
ne, da cambiare al volgere della fine del tempo a 
disposizione e da seguire durante tutta la durata 
dell’azione, scandita dal suono di una campanel-
la, e che riguardano il compimento di azioni quo-
tidiane, come dipingere, spremere un’arancia, 
spazzare il pavimento o sedersi su una sedia].

Allan Kaprow ha dato un nome 
a ciò che, in quegli anni, si pone 
come uno dei primi risultati di 
un fermento creativo che sta-
va coinvolgendo sempre di più 
la cultura artistica americana, 
e non solo, sin dal primo dopo-
guerra. È, infatti in Giappone 
che nel 1954 nasce il Grup-
po Gutai, un gruppo di artisti 
giapponesi nato nella provincia 
di Osaka che, attraverso il loro 
movimento di avanguardia, non 
solo propone una nozione di 
arte che rigetta la tradizione ed 
invoca la libertà dell’artista e la 
sua interazione con lo spazio e 
con il pubblico, ma stabilisce un 
ponte tra Oriente ed Occidente 
e si fa testimone dell’internazio-
nalizzazione del concetto di arte 
figlio delle Avanguardie storiche 
occidentali, coniugando lo stes-
so con le specificità di quel con-
testo culturale. È lo stesso Allan 
Kaprow che in un suo celebre 
testo del 1966, cita il Gruppo 
Gutai come pioniere dell’Hap-
pening in cui si intravede già il 
modus operandi che sarà tipico 
della performance e anche del-
la Land Art: lo spazio è agibile 
e mutevole grazie all’intervento 
artistico ed il pubblico “vive” l’o-
pera come esperienza legata al 
momento della realizzazione più 
che come prodotto finito.

Lo scopo principale dell’arte diviene quello di 
impedire che sia relegata nelle gallerie e nei 
musei, così come avvine nei lavori che propon-
gono Yves Klein, le cui modelle dipinte di blu 
lasciano tracce sulla tela bianca, e Piero Man-
zoni, che firma le sue Modelle viventi senza 
dipingerle. E mentre i membri dell’Azionismo 
Viennese – nato nei primi anni ’60 ed idea-
to da Günter Brus, Hermann Nitsch, Otto 
Muehl e Rudolf Schwarzkogler – compio-
no le loro performance, a volte anche molto 
cruenti in cui “my body is the event”, altri ar-
tisti come Jackson Pollok e Nam June Paik 
sperimentano l’azione del corpo nella rispettiva 
pratica artistica. 
La concezione dell’evento artistico come fluire 
ininterrotto di situazioni ed emozioni prosegue 
nell’azione del movimento internazionale Flu-
xus, nato nel 1961, di cui hanno fatto parte 
tra gli altri Christo, Spoerri, Nam June Paik, 
Joseph Beuys e John Cage.
È l’evento, e quindi il processo, che è impor-
tante e non più l’opera d’arte in sé, che smet-
te di avere la funzione di oggetto da guardare 
ed è spogliata del contenuto estetico in favore 
di quello etico. In questo senso, le azioni non 
rappresentano qualcosa di definito o raffigura-
to ma definiscono e/o fondano i princìpi su cui 
sono basate.
I movimenti studenteschi del 1968, por-
tano al definitivo riconoscimento della Per-
formance art all’interno della storia dell’arte. 
In questi anni il corpo, la presenza dell’artista 
(l’essere-performer) e l’esperienza dell’arte 
(lo strumento) in simultanea con lo spettatore 
(l’essere-spettatore) , assumono un ruolo cen-
trale per la performance, ed il corpo (il mezzo) 
diventa un medium artistico. Il corpo è l’as-
soluto protagonista, diventa l’espressione vi-
suale delle azioni compiute, siano esse lunghe 
o brevi, intime o su larga scala, programmate 
o improvvisate, autobiografiche o di carattere 
esoterico e satirico e trattare temi di critica so-
ciale, di emarginazione, di diversità, di genere 
o di arte stessa.
Negli anni Settanta la Performance art viene 
impiegata dagli artisti della body art che usano 
il proprio corpo come “materia espressiva”. Nel 
1974, Lea Vergine, critica d’arte e curatrice, 
scrive “Il corpo come linguaggio”, il primo libro 
pubblicato in Italia sulla body art e per que-
sto, nonostante la performance art fosse già 
un fenomeno ampliamente conosciuto in am-
bito internazionale, ha un’importanza ed una 
funzione divulgativa fondamentale nel nostro 
paese, in quanto primo documento critico di 
ricerche in atto ma ancora poco conosciute ai 
non addetti ai lavori e osteggiate dalla critica 
più conservatrice. Sebbene, vedremo quando 
parleremo dell’Abramović, che in realtà è sta-
to proprio il nostro paese a darle la possibilità 
di esprimersi al di fuori del contesto jugoslavo 
che la osteggiava e non riteneva di essere rap-
presentato con quel tipo di arte.
Si può parlare della Performance art come 
studio, riflessione ed estensione dell’arte con-
cettuale che si pone in netto contrasto con la 
permanenza statica della pittura raffigurativa o 
della scultura. What is 

Performance 
Art? 

RoseLee Goldberg, storica dell’arte, curatrice e critica, pubblica nel 1979 il primo libro sulla Performance 
Art, From Futurism to the Present, e dà una definizione che elude per sua natura ad una precisa spiegazione 
all’infuori del “Live art by artists” ed evidenzia come essa abbia influito al rinnovo del linguaggio teatrale.  
Per Marina Abramović, la performance si distingue dalla rappresentazione tipicamente teatrale: “l’unico 
teatro che faccio è il mio, la mia vita è l’unica che posso recitare”. Ma per l’artista stessa questa 
affermazione non implica che la performance rifiuti il teatro come spazio per le proprie azioni, anzi. 
Performance is real 
Nel XXI secolo, per la critica della performance il museo diventa il teatro stesso dell’azione, quasi un luo-
go di intrattenimento dove ciò che è reale viene documentato attraverso l’incontro diretto con l’artista. Lo 
spettatore diventa performer ed il performer assume il ruolo di colui che è osservato ed osserva, facendosi 
sempre più complessa la relazione tra il pubblico e l’artista.
“Live art by artist” si estende al The Artist is Present (2010)dove il carattere temporaneo della perfor-
mance permette, e richiede allo stesso tempo, di conservare la testimonianza dell’azione mediante docu-
mentazioni fotografiche e/o video che finiscono, spesso, per essere identificate come opera d’arte in sé. 
Nasce e si sviluppa la Performance Live a cui seguirà la NetArt.

Fontana Mix, 1958 by John Cage

Robert Rauschenberg’s 1956, Combine painting

Floorplan of the untitled event at Black Mountain College, 1952, by M.C. Richards

View Spectodrama, Ecce Homo, Play, Life, Illusion By Xanti Schawinsky

Steptänzer versus Stepmaschine, 1924

Black Mountain College

Yves Klein

Allan Kaprow, Yard, 1967, Martha Jackson Gallery - NY

Jackson Pollock
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MARINA ABRAMOVIĆ

Artista molto discussa.
Così inizia il libro autobiografico Attra-
versare i muri di Marina Abramović 
che di nemici, intesi come contrap-
posti ed “interscambiabili”, ne deve 
avere, ed aver avuti, molti. Lei è una 
donna imponente così come lo è tutto 
quello che fa. L’imponenza del suo lin-
guaggio artistico arriva come un colpo 
dritto all’anima: forte, irriverente, de-
ciso, inconfondibile, diretto. In realtà, 
totalmente differente dallo stereotipo 
che le hanno cucito bene addosso di 
donna masochista, autolesionista e 
pazza. Mi chiedo: se il masochismo 
è la ricerca del piacere attraverso il 
dolore, psicologico o fisico che sia, e 
l’autolesionismo è un danno intenzio-
nale volto alla propria persona, per-
ché questa artista più volte ripete che 
la sua arte non sarebbe mai esistita 
senza il pubblico e che lei non avreb-
be mai potuto attraversare i propri 
“muri” da sola? Forse c’è stato un 
abuso di parole e di giudizi nei con-
fronti di Marina Abramović e quello su 
cui intendo soffermarmi con questo 
articolo non è il convincimento su ciò 
che debba o possa piacere, ma una 
profonda riflessione su quanto ci sia 
nelle intenzioni della sua arte in modo 
da comprendere correttamente quello 
che definiamo bello o brutto, arte o 
non arte.
Proviamo insieme a rileggere in chia-
ve oggettiva le performances di que-
sta artista con l’aiuto della stessa, at-
traverso le sue interviste, i suoi scritti 
e le sue dichiarazioni. 

“Dedico questo libro
agli AMICI ed ai NEMICI”

La nascita
Danica e Vojin Abramović vivono un grande amore che è nato durante la II Guerra Mondiale, 
entrambi partigiani, entrambi eroi di guerra, combattono i nazisti con i partigiani comunisti coman-
dati da Tito; la madre ha il grado di maggiore e comanda una squadra in prima linea, proviene da 
una famiglia molto agiata ed è un’intellettuale, il padre è un soldato che combatte nella tredicesima 
divisione Montenegro, un gruppo di partigiani specializzato in attacchi contro i tedeschi, proviene da 
una famiglia povera ma composta da grandi combattenti. La guerra li fa incontrare, lei malata di tifo 
viene salvata da lui e portata in un paese vicino dove le cure dei contadini la fanno guarire, lui salva-
to da lei, dopo sei mesi in cui si perdono di vista, grazie ad una trasfusione, difficile in quel periodo 
storico ma possibile perché dello stesso gruppo sanguigno. La guerra li divide un’altra volta, ma si 
ritrovano ancora, come in una favola. 
Così a Belgrado, il 30 novembre 1946, nasce Marina Abramović e la stessa racconta che la madre 
le disse che la notte prima che nascesse sognò di partorire un serpente gigante. 

Marina Abramović, in una performance del 1990, Dragon Haeads

Essendo i genitori eroi di guerra, dopo il conflitto diventano membri di rilievo del partito, con incari-
chi importanti e con la possibilità di godere di numerosi privilegi, tra cui un grande appartamento nel 
centro di Belgrado in un edificio degli anni Venti, con vetrate ed eleganti decorazioni in ferro battuto; 
un intero piano a disposizione, otto stanze, librerie piene di libri, un pianoforte a coda nera e quadri 
ovunque, essendo la madre diventata, nel frattempo, direttrice del Museo di Arte e Rivoluzione. 
Purtroppo, l’agio del contesto in cui Marina Abramović nasce e la favola d’amore per cui è stata con-
cepita, poco valgono a far sì che la sua adolescenza sia serena e scevra da problemi. Il matrimonio 
dei genitori entra in crisi quasi subito, anche a causa delle innumerevoli infedeltà del padre che por-
tano la madre a non sopportarlo più e lei, esclusa quasi totalmente dalle attenzioni dei genitori poco 
presenti, va presto a vivere dalla nonna, dove rimane sei anni, finché non nasce il fratello, Ve-
limir. Racconta la Abramović: “(…) tornai a stare dai miei. Due nuovi genitori, una nuova casa e un 
nuovo fratello, tutti insieme. All’istante la mia vita peggiorò notevolmente. Ricordo che volevo tor-
nare a casa della nonna, che era stata un posto sicuro e tranquillo. (…) Era molto religiosa, e tutta 
la sua vita ruotava intorno alla chiesa. (…) Quando tornai a stare con i miei genitori, mi mancavano 
quei rituali. Quei due non facevano altro che svegliarsi la mattina e lavorare tutto il giorno, lascian-
domi con le domestiche. E poi ero gelosa di mio fratello. Dato che era il primo figlio maschio, diven-
ne subito il preferito. Una tipica tradizione balcanica. (…) La nascita di mio fratello venne considerata 
un grande evento. In seguito scoprì che, quando nacqui io, mio padre non lo disse a nessuno; (…)”.
Figlia femmina, poco considerata, poco amata, troppo simile al padre a detta della madre, tanto da 
essere oggetto delle sue rabbie e dei suoi sfoghi per mezzo di continue punizioni. A causa della mi-
nima disobbedienza, le punizioni inflitte sono quasi sempre fisiche. “A occuparsene erano mia madre 
e sua sorella Ksenija, che si trasferì da noi temporaneamente; mai mio padre.” – racconta la Abra-
mović – “Mi picchiavano finché diventavo nera e blu; avevo lividi dappertutto. Ma a volte usavano 
altri metodi. A casa nostra c’era una specie di ripostiglio segreto che in serbo si chiama plakar (…). 
Era un posto che mi affascinava e mi terrorizzava. (…) a volte, quando facevo la cattiva – o quando 
lo decidevano mia madre o mia zia – mi chiudevano lì. Avevo una gran paura del buio. Ma il plakar 
era pieno di fantasmi e di presenze spiritiche – esseri lucenti, informi e silenziosi, ma per nulla spa-
ventosi. Io parlavo con loro. Mi sembrava del tutto normale che fossero lì. Semplicemente facevano 
parte della mia realtà, della mia vita. E appena accendevo la luce, svanivano.” È la stessa Abramović 
che dichiara di avere paura del sangue, del suo sangue, e ne parla come una delle cose che le ha 
sempre fatto più terrore, soprattutto quello procurato dalle botte che le infliggevano. “Ho avuto una 
famiglia davvero difficile e un’infanzia altrettanto difficile. È stato molto duro combatterli e opporre 
loro resistenza, ma questo mi ha reso più forte”.
È tenuta a subire senza lamentarsi, come un soldato addestrato. “Il dolore? Lo sopporto benissimo” 
- dice la madre in un’intervista che Marina le fa quando è ormai vecchia – “Nessuno mi ha mai sen-
tita gridare, e mai mi sentirà”. Una donna testarda, severa, ossessionata dall’ordine e dalla pulizia 
(probabilmente un lascito della sua esperienza militare), sempre temuta dalla figlia e che ha messo 
radici ben profonde nell’inconscio dell’artista. A chi le chiede se, forse, anche il sadismo ed il maso-
chismo si ereditano lei risponde: “Non credo, perché nella vita di tutti i giorni detesto il dolore fisico. 
Lo accetto (e lo sconfiggo) solo durante le mie performance. Perché ho imparato, nelle mie lunghe 
frequentazioni dello sciamanesimo e delle filosofie orientali, che il dolore è un muro, straziante, in-
sopportabile, ma chi riesce a trapassarlo accede a un diverso stato di consapevolezza”.

Generalštab building, Ministero della Difesa, Belgrado, 1963. Vi si svolsero eroiche battaglie 
partigiane, fu bombardato dalla Nato nel 1999. Ph. Luigi Lusenti, fonte www.mescalina.it
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Fin da piccola Marina sa che vuole essere un’artista, la madre la punisce per tante cose tranne che 
per il suo amore per l’arte, perché l’arte è sacra ed essere incoraggiata in quella direzione è l’unica 
cosa che le è permessa con amore. 
I primi soggetti dei suoi quadri sono i suoi sogni. “Ai miei occhi” – racconta la Abramović – “erano 
più reali della realtà, che non mi piaceva affatto.”
A dodici anni rimane con le dita incastrate in mezzo a due rulli della nuova lavatrice che la ma-
dre aveva fatto arrivare dalla Svizzera e quando viene liberata da un giovane, che la nonna scesa 
in strada va a chiamare, tutto il suo avambraccio è stato risucchiato. Tornata a casa, la madre la 
picchia. Quando ha le prime mestruazioni, prova una gran paura perché pensa di stare per morire. 
Soffre subito di fortissime emicranie, così come la madre, che però non ne parlava mai, e gli attacchi 
durano anche ventiquattro ore. Si comincia ad allenare a rimanere immobile in alcune posizioni che 
sembrano alleviare il dolore: “Fu l’inizio del mio addestramento ad accettare e a vincere il dolore e la 
paura” - dichiara la Abramović.
Per il quattordicesimo compleanno il padre le regala “una pistola da borsetta con la quale andare 
all’opera”, voleva che imparasse a sparare. Mesi dopo invita un amico a casa a giocare alla roulette 
russa. “Eravamo soli. Ci mettemmo al tavolo del salone, seduti uno davanti all’altra. Presi la pistola 
di mio padre dal cassetto del comodino, tolsi tutti i proiettili tranne uno, feci ruotare il tamburo e la 
porsi al mio amico. Appoggiò la canna contro la tempia e premette il grilletto. Sentimmo lo scatto. 
Dopo di che mi passò la rivoltella. La puntai alla mia tempia e premetti il grilletto. Per la seconda 
volta sentimmo solo uno scatto. Poi la puntai contro la libreria e sparai. Ci fu un gran botto, e il pro-
iettile andò a conficcarsi dritto nel dorso dell’Idiota di Dostoevskij. Mi trovai coperta di sudore fred-
do, senza riuscire a smettere di tremare”. A sedici anni si sentiva così poco amata e brutta (a causa 
del naso grande, degli occhiali spessi che deve portare e delle scarpe ortopediche per i piedi piatti) 
che tenta di morire. Sulle note del Concerto per pianoforte n.21 di Mozart si taglia i polsi, senza toc-
care però fortunatamente nessuna delle arterie radiali. 
È la nonna Milica che la porta in ospedale e non racconta niente alla madre dell’accaduto. 
A diciassette anni il padre decide di andarsene per sempre da casa, il matrimonio dei genitori era 
diventato un incubo, va in camera a salutarla e le dice: “Adesso me ne vado e non intendo tornare, 
ma io e te continueremo a vederci”. Alloggerà in un albergo e non tornerà mai più a vivere con loro. 
Marina ha una crisi di pianto tale che devono portarla in ospedale perché non risce a fermarsi sapen-
do che senza di lui in quella casa si sarebbe sentita ancora più sola. 
Il dolore prende il sopravvento, ma poi la nonna decide di andare a vivere con lei e questo ha signifi-
cato una sorta di salvezza. È la nonna che la avvicina ai riti di cui è molto credente, come molte per-
sone dell’epoca è anche lei stessa superstiziosa. Legge il futuro nei fondi del caffè o in una manciata 
di fagioli bianchi. Quei riti e quei segni assumono un carattere spirituale per Marina, la mettevano 
in contatto con la vita interiore ed i suoi sogni, tanto amati e tanto considerati una fonte di salvezza 
per la sua anima. Non a caso nel 2016 esce il Biofilm The Space in Between: Marina Abramović in 
Brazil dove lei si reca per studiare lo sciamanesimo e gli sciamani che prendono in considerazione lo 
stesso tipo di segni. The Space in Between di Marco Del Fiol ripercorre memorie e esperienze per-
sonali dell’artista.Una ragazza insoluta, timida, spesso in preda alla vergogna ed all’imbarazzo: “Da 
ragazza, non riuscivo a parlare con la gente. Adesso posso stare davanti a tremila persone senza 
appunti, senza una traccia di quello che dirò (…) Che cosa è successo? È successa l’arte.”

Marina Abramović con il padre, Belgrado, 1950

Marina con la zia Ksenija, la nonna Milica ed il fratello, 1953

La sua prima lezione di arte la riceve da un amico partigiano del padre che si chiama Filipović, al 
tempo faceva parte del gruppo Informel e dipingeva paesaggi astratti. Filipović taglia un pezzo di 
tela, la pone sul pavimento e comincia a metterci sopra della colla, un po’ di sabbia e vari colori. Alla 
fine versa sulla tela della benzina, accende un fiammifero e fa esplodere tutto. “Questo è il tramon-
to”- dice. La Abramović rimane molto colpita ed impressionata da questa performance, tanto da 
aspettare che la tela si carbonizzasse in modo da poterla appendere con cura sulla parete. Parte per 
le vacanze ed al suo ritorno non trova altro che un mucchio di cenere. “Il tramonto non esisteva più. 
In seguito capiì perché questa esperienza fosse stata così importante. Mi insegnò che il processo era 
più importante del risultato, così come la performance per me ha maggiore significato dell’ogget-
to. Avevo visto il processo del farsi e poi il processo del disfarsi. Successivamente lessi una frase di 
Yves Klein che apprezzai molto: ‹‹I miei quadri non sono che le ceneri della mia arte››”
Entra nell’Accademia delle Belli Arti di Belgrado e, nonostante avesse già dentro di sé uno stimolo 
ad esprimere la sua arte attraverso altri strumenti, comincia a dipingere in stile accademico: nudi, 
nature morte, ritratti, paesaggi.
Affascinata dagli incidenti stradali, ritaglia articoli di giornale o si dirige direttamente sul posto per 
scattare foto e fare schizzi. Nel 1965, a diciannove anni, realizza un quadro che per lei diventa una 
specie di pietra miliare: Three Secrets che mostra tre drappi, uno rosso, uno verde ed uno bianco, 
che ricoprono tre oggetti.

Three Secrets, 1965 Olio su tela, tessuto di cotone ©Mjz 
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze.  
Courtesy of Marina Abramović  Archivies

Black Clouds Coming, 1970 Olio su tela ©Mjz 
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze.  
Courtesy of Marina Abramović  Archivies

Il Gruppo 70 al Centro culturale studentesco SKC, Belgrado, 1970.
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Racconta la Abramović: “La sua importanza, ai miei occhi, risiedeva nel fatto che non mostrava 
un’immagine facilmente interpretabile, ma coinvolgeva lo spettatore nell’esperienza artistica. Intro-
duceva incertezza e mistero. Mi consentiva di aprire una porta nel plakar del mio inconscio”.

Poi arriva il ’68 con gli anni della protesta studentesca che lei vive in prima persona, non solo 
perché anche il padre si ribella allo stato attuale di un comunismo che non riconosce più, ma anche 
perché si unisce all’occupazione di uno stabile, sede della polizia segreta al comando di Tito, che poi 
divenne il Centro Culturale studentesco SKC, e dove lei fonda, insieme ad altri cinque colleghi, il 
Gruppo 70. 

Questi sono gli anni in cui comincia a dipingere nuvole su grandi tele. Non sono nubi realistiche ma 
simboliche, con a volte la presenza di un corpo, che a sua volta si trasforma in paesaggio. ”Era la 
trasposizione di una fantasia che avevo da ragazza: l’intero universo, tutto ciò che conosciamo, non 
è altro che un sassolino nel tacco di una scarpa di una grassa signora cosmica” – racconta l’artista.
Il “Gruppo 70” e l’ambiente del Centro culturale studentesco SKC iniziano ad essere fonte di ispi-
razione per la Abramović; le sommosse politiche di quegli anni portano a dei cambiamenti anche 
nell’arte, nel modo di concepirla e di rappresentarla, si affacciano le prime performance art mosse 
dalle avanguardie e l’arte concettuale comincia a prendere piede. 
Alcune idee filtrano anche in Jugoslavia e l’artista, che nel contempo si era diplomata all’Accademia 
delle Belle Arti, inizia ad avere le prime idee di performance ma che, in fase iniziale, sono bocciate 
dal centro giovanile SKC. 
È chiaro che, nonostante l’ambito accademico nel quale lei comincia a dipingere, questo stesso non 
riesce del tutto a condizionare la sua rappresentazione, seppur apparentemente con sembianze 
raffigurative. Infatti, le stesse collisioni, dovute agli scontri fra camion, e le nuvole, che restituisce 
insieme alle proprie ombre, non sono altro che lo studio sull’energia prodotta dal Truck accident, 
e non sull’evento in sé, e sulla relazione tra materia e immaterialità, dove la Black Cloud è 
espressione di densità sospesa e la White Cloud ha un carattere più atmosferico. Energia e con-
densazione.

Cloud with its Shadow, 1965-1970 circa ©Mjz 
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze.  
Courtesy of Marina Abramović  Archivies

Truck Accident II, 1963 Olio su tela, ©Mjz  
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze. 
Courtesy of Marina Abramović  Archivies

Marina Abramović nel suo studio , Belgrado, 
1969 circa.
Courtesy of Marina Abramović  Archivies
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La strada da percorrere

La svolta che segna definitivamente il distacco tra sé  e l’arte a due dimensioni è la partecipazione 
alla prima mostra che l’SKC organizza, intitolata Drangularium, ossia “collezione di cianfrusaglie”, 
e nella quale gli artisti sono chiamati ad esporre oggetti quotidiani per loro significativi. La Abramo-
vić propone il tema delle nuvole ma lo fa in maniera diversa rispetto ai quadri che aveva fin allora 
dipinto. 
Sulle basi degli studi condotti attraberso la pittura, quello che l’artista propone per la mostra Dran-
gularium è sempre il tema della nuvola ma, questa volta, abbandona del tutto la bidimensiona-
lità della tela e rappresenta la Cloud with its Shadow servendosi di un’arachide che, sospesa nel 
muro da due chiodi, restituisce la propria ombra attraverso la luce.
“Questa mostra aprì nuovi mondi a molte persone” -  racconta l’artista.
Dopo Drangularium viene organizzata subito un’altra mostra intitolata Oggetti e progetti per la quale 
la Abramović crea l’opera Liberando l’orizzonte, che consisteva nella riproduzione di cartoline di stra-
de e monumenti di Belgrado dalle quali toglie monumenti e diversi edifici. 
“L’effetto era  spettrale ma esprimeva il mio desiderio di liberarmi dal senso di soffocamento che 
percepivo vivendo in quella città sotto il controllo di mia madre e del regime comunista” – racconta 
la Abramović.
In quello stesso periodo comincia a sperimentare espressioni d’arte legate al suono e così na-
scono le sue prime opere sonore: su un albero all’esterno della SKC istalla un grosso altoparlante 
che trasmette in loop uccelli che cantano come se una foresta tropicale avesse sostituito la grigia 
Belgrado; sempre all’esterno della Galleria mette un altoparlante nascosto su un albero che diffonde 
in loop  il frastuono di una demolizione, dando l’idea che fosse l’edificio stesso a crollare; nel bar del-
la SKC realizza un loop che ripete all’infinito un finto annuncio da aeroporto “I passeggeri della linea 
aerea JAT sono pregati di presentarsi per l’imbarco all’uscita 265. Il volo farà scalo a New York, Ban-
gkok, Honolulu, Tokyo e Hong Kong”. Racconta la Abramović: “Tutti coloro  che erano lì – che aspet-
tassero un caffè, aspettassero di vedere un film o semplicemente leggere un giornale – diventavano 
passeggeri di quel viaggio immaginario. Per noi partire era un miraggio, in tanti non erano mai usciti 
da Belgrado, era un po’ come essere trasportati fuori, in un grande aeroporto. Avevo inventato 265 
uscite, una cosa folle per noi che eravamo abituati ad averne solo tre”. 
La strada da percorrere Marina Abramović la sente davvero quando, durante una delle mostre orga-
nizzate alla SKC, la collega Era Milivojević un giorno, verso sera, la vede sdraiata su un tavolino 
per riposarsi. Ha l’idea di avvolgere tutto il suo corpo con un nastro adesivo, come una mum-
mia. Lei si presta alla performance e lo racconta dicendo: 
“Alcuni dei visitatori rimasero affascinati, altri inorriditi. Nessuno ne fu annoiato”.
Il 1971 è anche l’anno in cui Marina Abramović si sposa con Neša Paripović, un collega del “Grup-
po 70”. Stanca delle restrizioni e delle pressioni continue della madre, spera che il matrimonio le 
possa rendere un po’ di libertà, ma in realtà non è così perché, nonostante le nozze e l’amore tra i 
due, entrambi vivono nelle proprie case non potendone comprare una e, per divieto della madre, lui 
non può vivere con loro.

Cloud with its Shadow, 1970 
Una arachide, due chiodi ©Mjz 
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze.  
Courtesy of Marina Abramović Archivies

Era Milivojević, avvolge Marina Abramović 
con il nastro adesivo, SKC, Belgrado, 1971.

Dragoljub Todosijevic, Zoran Popović, Marina Abramović ed il 
primo marito Neša Paripović.

Alla fine del 1972, un curatore scozzese, Richard Demarco, va a Belgrado per cercare qualcosa di 
innovativo per il festival che si sarebbe tenuto ad Edimburgo. 
Conosce gli artisti della SKC e li invita a partecipare con le loro performances, ma è costretto ad 
ospitarli e a dire loro di pagarsi interamente i costi perché il Governo jugoslavo non sovvenziona 
alcun denaro ritenendo quel tipo di arte non consona e non rappresentativa della cultura 
jugoslava. Partirono quasi tutti, a proprie spese. 
Influenzata da Joseph Beuys, uno degli artisti più influenti negli anni Settanta che operano al limite 
tra performance, film ed oggetto e presente al Festival di Edimburgo, Marina Abramović prepara 
Rhythm 10. 
Così ne parla l’artista: “Era una totale follia e si basava su un gioco da osteria dei contadini russi e 
jugoslavi. Si mette una mano con le dita allargate sul tavolo e con l’altra mano si colpiscono veloce-
mente gli spazi tra le dita con un coltello affilato. Ogni volta che si manca il bersaglio e ci si taglia, si 
deve bere. E più si beve, più è probabile che ci si ferisca. Come una roulette russa, sono in gioco il 
coraggio, l’idiozia, la disperazione e le tenebre: un perfetto gioco slavo. (…) Srotolai un grande foglio 
di spessa carta bianca. Sopra di esso disposi dieci coltelli di varie dimensioni e due registratori. Ogni 
volta che mi ferivo, lanciavo un gemito e passavo al coltello successivo. Poi, davanti ad un folto 
pubblico mi inginocchiai sul foglio di carta e accesi uno dei registratori. (…) Nel momento in cui mi 
tagliai con il decimo coltello, riavvolsi il nastro del primo registratore, premetti “play”, incominciai a 
registrare con il secondo e ripartii da capo con il primo coltello. Questa volta, mentre il primo appa-
recchio riproduceva il suono ritmico dei colpi del coltello e i miei gemiti di dolore, cercai a bella posta 
di ferirmi in sincrono con gli incidenti precedenti. Sbagliai solo due volte. (…) dopo essere arrivata 
alla fine dei dieci coltelli, riavvolsi il secondo nastro, feci ascoltare il risultato che avevo ottenuto, mi 
alzai ed uscii. Ascoltando l’applauso entusiasta del pubblico, capii di essere riuscita a ottenere qual-
cosa che non aveva precedenti: una fusione di presente, passato ed errori casuali”. 

Mi voglio soffermare su questa performance perché nel corso del tempo, il più delle volte sento dare 
più giudizi personali su Marina Abramović che sulla perfomance stessa. 
Posto che l’artista dichiara di essere stata nervosa, bloccata, e terrorizzata prima di eseguire l’opera, 
e posto che non è mia intenzione entrare nel merito di quello che ognuno di noi riesca a percepire 
o a catalogare come arte, mi piacerebbe capire che cosa ci sia di masochista e di autolesionista in 
questa esecuzione. 
Prima analisi: il bersaglio è colpire gli spazi vuoti tra le dita. Il bersaglio non sono le dita.
Seconda analisi: in questa performance la ricerca dell’artista è orientata unicamente all’indagine di 
un’unione tra lei ed il pubblico che assiste immobile, in silenzio, come se scomparisse in quel mo-
mento una distanza tra di loro. 
La ricerca di una fusione a tutto tondo di energie sospese tra i diversi “esseri”, intesi come persone, 
dove “l’essere - performer” è di per sé presenza fisica e mezzo per creare, raccogliere e scam-
biare le energie prodotte attraverso lo strumento che conosce, la sua arte, ed arrivare all’ “essere 
- spettatore”. Le energie trasmesse - intercambiabili -  producono un grande stato di empatia e 
quindi di ricezione. Questo scambio io lo chiamo: triangolazione degli elementi.
Il senso del pericolo che si avverte durante una performance di questo tipo la si avverte solo nel 
momento in cui viene fatta, né prima, né dopo, né in nessun altro luogo. Questo è il motivo per cui 
Marina Abramović afferma che la sua arte senza il pubblico non esisterebbe. 
Terza analisi: la registrazione dei due nastri è la chiave del progetto. 
Alla base c’è un’analisi del tempo scandito nei “tat - tat – tat” del coltello che incontra la superfi-
cie, nei gemiti, quando il coltello colpisce il dito e che altrimenti non avrebbe prodotto nessuna scan-
sione perché un coltello che colpisce un dito non produce suono, e nell’unione delle due registrazioni 
che quasi all’unisono, se non per due volte, riproducono la stessa analisi, “una fusione di presen-
te, passato ed errori casuali”. 
Non a caso il titolo della performance è Rhythm 10, ossia Ritmo, dove 10 è il numero degli stru-
menti per crearlo, ossia i coltelli.

La strada trovata

Rhythm 10, Roma, 1973 ©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze. Courtesy of Marina Abramović  Archivies (durata 1h)

L’artista commenta così la performance: “Avevo fatto un’esperienza di libertà assoluta; avevo sentito 
che il mio corpo era senza limiti e senza confini; che il dolore non aveva importanza, nulla ne aveva. 
Ed era inebriante. Ero ubriaca dell’energia soggiogante che avevo ricevuto. Fu in quel momento che 
avevo trovato il mio “medium” . Nessun dipinto, nessun oggetto che potessi creare mi avrebbe potu-
to dare quella sensazione; e sapevo che sarei tornata a cercarla, non una ma mille volte”.

Rhythm 10 viene ripetuta nel 1973 anche a Roma per Contemporanea, una mostra curata da Achil-
le Bonito Oliva ed è una grande occasione per l’artista che entra in contatto diretto con performan-
ce artists del calibro di Joan Jonas, Simone Forti e Luigi Ontani.

Nell’aprile del 1974 Marina Abramović comincia a pensare di inserire nelle sue performance un nuo-
vo elemento: il fuoco. È chiaro che si vuole spingere verso una direzione sempre più provocatoria 
e porre sempre più al limite le possibilità del suo corpo ed il potenziale della sua mente.
A Belgrado, fuori al cortile della SKC, nasce Rhythm 5: “Il 5 del titolo si riferiva alla stella a cin-
que punte, anche se in realtà ce ne dovevano essere solo due. (…) Nell’area tra le due stelle sparsi 
trucioli bagnati da un centinaio di litri di benzina. Vi avrei appiccato il fuoco e sarei rimasta sdraiata 
all’interno della croce piccola, con le braccia e le gambe divaricate. Perché una stella? Era il simbolo 
del comunismo, la forza repressiva sotto cui era cresciuta e da cui cercavo di fuggire. Ma era anche 
molte altre cose: il pentacolo, un simbolo sacro e misterioso di antichi culti e religioni; una forma, 
insomma, dall’enorme potere simbolico. Usando questi simboli nel mio lavoro, cercavo di capirne il 
significato profondo”.
Qualcosa però va male nella performance: l’artista si taglia le unghie e getta i frammenti fra le fiam-
me, si taglia i capelli e li getta anch’essi fra le fiamme e poi si sdraia a terra, all’interno della stella, 
allargando braccia e gambe in modo da adattarsi alla forma, ma perde i sensi perché il fuoco aveva 
esautorato tutto l’ossigeno. Qualcuno fra il pubblico se ne rende conto e la tira fuori dalla stella. “In 
Rhythm 5, grande fu la rabbia per aver perso il controllo. Nelle mie opere successive cominciai a 
chiedermi come usare il mio corpo trovando un equilibrio tra consapevolezza e perdita di controllo, 
senza interrompere la performance” - dichiara l’artista. 
Ed è coerente il suo giudizio: la performance è stata interrotta perché l’essere – performer era sì 
presenza fisica ma non più “mezzo” per arrivare alla fusione di energie con l’essere – spettatore, 
perché era fuori controllo quindi, lo strumento, cioè la sua arte, non aveva più il senso che avrebbe 
dovuto avere. 
Nella triangolazione degli elementi –  l’essere – performer, lo strumento, cioè l’arte e l’essere – 
spettatore  – uno aveva perso il contatto, in questo caso l’artista. 
Se in questa ricerca di energie almeno uno dei tre elementi viene a mancare, che sia lo spettatore, 
l’artista, o la sua arte, il meccanismo si inceppa e non produce nulla. 

Rhythm 5, Belgrado, 1971. Stampe alla gelatina d’argento 
©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze.  
Courtesy of Marina Abramović  Archivies (durata 90’)
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Marina Abramovic e Joseph Beuys al SKC, Belgrado, 1974
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Performance Artist

Qualche mese dopo segue Rhythm 2, al Museo di Arte Contemporanea di Zagabria, dove, seduta 
su un tavolino ingerisce due pillole, una per far muovere i catatonici, l’altra per calmare gli schizo-
frenici. Lo scopo di questa performance era portare il corpo al limite estremo di non-controllo così da 
far vedere all’essere – spettatore due diversi stati: l’essere – performer vigile e l’essere- performer 
vigile ma impotente di esercitare qualsiasi opposizione agli spasmi involontari del corpo. In questo 
caso, nella triangolazione degli elementi l’artista è sia essere – fisico, sia essere – mezzo, sia 
strumento. Le performance durano molte ore, questa ne è durata ben sette e ce ne sono volute cin-
que perché gli effetti svanissero.
Nel 1974 viene invitata a Milano, nella Galleria Diagramma, dove esegue Rhythm 4 . Nuda e sola 
dentro una stanza, ripresa da una videocamera, spinge la faccia verso un vortice che usciva dal 
ventilatore cercando di inspirare più aria che poteva. Dopo un paio di minuti, sviene. Racconta la 
Abramović: “(…) il problema è che avevo dato l’impressione di essere in pericolo. (…) ma questa 
volta era solo apparente. In ogni caso il personale della Galleria, temendo per la mia incolumità, si 
precipitò nella stanza per salvarmi. Non era necessario, non era previsto, ma entrò a far parte della 
performance”. 

Rhythm 2 Suvremene Umjetnosti, Zagreb, 1974 (durata 7h) Rhythm 4, Galleria Diagramma, Milano, 1974 (durata 45’)
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Questi sono gli anni che sanciscono la sua notorietà, in Jugoslavia e in Europa, dentro al 
mondo dell’arte si comincia a parlare della giovane e temeraria artista di Belgrado. I giudizi sono 
tutt’altro che positivi, i giornali la cominciano a tacciare di esibizionismo e masochismo e ritengo-
no che quello che fa non abbia nulla a che fare con l’arte. Il suo posto era in manicomio, sostengo-
no. “Queste reazioni al mio lavoro mi indussero a progettare una performance più temeraria di tutte 
le precedenti. Se invece di fare qualcosa a me stessa, avessi lasciato che fosse il pubblico a decidere 
che cosa fare di me?” – racconta l’artista.
È stato nel 1975 che lo Studio Morra di Napoli permette a Marina Abramović di fare questo salto 
nelle sue performance chiamandola e dicendole: “Vieni qui e fa’ quello che vuoi”. 
A questo punto, tra le reazioni indignate di Belgrado e quelle della famiglia, della madre nello 
specifico, progetta un’opera in cui sarebbe stato il pubblico ad agire, lei sarebbe stata solo l’oggetto. 
Nelle triangolazione degli elementi in questo caso l’essere – performer si spoglia di sé e diventa 
essere – fisico e mezzo, mentre lo strumento, ossia l’arte, è completamente in mano all’essere – 
spettatore che diventa performer: Performative Turn.

Nasce Rhythm 0. Un tavolo con 72 oggetti tra cui un martello, una piuma, una forchette, una boc-
cetta di profumo, una rosa, una campana, forbici, uno scialle, una macchina fotografica, una pistola 
ed un proiettile accanto ad essa. Le istruzioni sono: sul tavolo ci sono 72 oggetti che possono essere 
usati a piacimento su di me.
Per le prime tre ore non accade nulla di strano, il pubblico è intimidito, ogni tanto qualcuno le mette 
uno scialle sulle spalle, o le porge una rosa o le dà un bacio. Ma l’atmosfera cambia. Cominciano a 
succedere cose prima lentamente e poi in fretta. Da che il pubblico è un normale pubblico del mon-
do dell’arte italiano, i mariti con le loro mogli, a che, racconta l’artista: “Quando si fece notte fonda, 
nella galleria cominciò ad avvertirsi una certa tensione sessuale. Non era da me che proveniva, ma 
dai visitatori. (…) Dopo tre ore, un uomo mi tagliò in due la maglietta e me la tolse. (…) La gente mi 
costringeva ad assumere varie posizioni. (…) ero una marionetta, completamente passiva. A seno 
nudo. Qualcuno mi mise in testa la bomboletta. Qualcun altro prese il rossetto, scrisse “Io sono 
libero” su uno specchio e me lo mise in mano. (…) Le cose si fecero più audaci. Due tizi mi solleva-
rono di peso e mi portarono in giro. Mi misero sul tavolo, mi allargarono le gambe e conficcarono il 
coltello a poca distanza dal mio sesso. (…) Qualcuno mi fece un taglio sul collo con il coltello e suc-
chiò il mio sangue. Ho ancora la cicatrice. E poi c’era un uomo di statura molto bassa che mi stava 
appiccicato, ansimando. Mi faceva paura. Nessun altro e nessun’altra cosa me ne aveva fatta, ma lui 
sì. Dopo un po’ mise il proiettile nella pistola e me la mise nella mano destra. La puntò verso il mio 
collo e toccò il grilletto. Dal pubblico si levò un mormorio; qualcuno fermò il tizio e ci fu una baruffa. 
(…) A ripensarci, penso che il motivo per cui non venni violentata fu che erano presenti le mogli. (…) 
Il piccoletto venne cacciato fuori dalla galleria e la performance continuò.”
Continua fino alle due di notte, quando il gallerista le dice che sono passate le sei ore. L’artista 
racconta di esserne uscita in uno stato pietoso: mezza nuda, sanguinante, con i capelli bagnati ma 
quello che veramente ha di sorprendente è che, una volta finita la performance, d’un tratto quel-
li che sono ancora lì cominciano ad aver paura di lei ed iniziano ad uscire di corsa dalla Galleria. 
Marina Abramović viene riportata in albergo e comincia solo lì a sentire il dolore ed a continuare ad 
avere paura: “In quel momento mi resi conto che il pubblico può ucciderti”.   
Ci si dovrebbe soffermare maggiormente su quello che è accaduto durante la performance e su 
quanto quello che sia accaduto non sia altro che lo specchio di quello che “noi” siamo. Si può intera-
gire in tanti modi in una performance e, comunque, in ogni caso l’interazione non è altro che l’azione 
tradotta in gesti  di quello che la nostra mente elabora. In questo caso quello che la mente elabora 
di fronte ad un corpo inerme. Mi viene da chiedere se, in fondo, non sia  il pubblico quello realmente 
represso e lesionista, ossessionato da manie che tiene a bada solo quando la pressione sociale glielo 
impone e, invece, quando si sente di avere il permesso di farlo, tiri fuori il peggio di sé.

Performative
Turn

Walk
Through
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Rhythm 0, Studio Morra, Napoli, 1975. (durata 6h 
dalle 20.00 alle 02.00)

Thomas Lips, Galerie Krinzinger, Innsbruck, 1975 (durata 120’)

Art Must Be Beautiful, Artist Must Be Beautiful, 
Charlottenborg, Copenaghen, 1975. (durata 60’)

Freeing the Voice, SKC, Belgrado, 1975. (durata 180’)

Il 1975 è l’anno in cui viene progettata anche la performance Thomas Lips che prende il nome da 
un artista svizzero che Marina Abramović conosce in Austria. E non è un caso che nasca subito dopo 
l’esperienza di Napoli perché è forse l’unica volta in cui nella performance l’artista prevede, nelle 
istruzioni che è solita indicare, che il pubblico la interrompa sottraendola ad un’aggressione 
senza sconti al proprio corpo ed alle proprie radici. Le istruzioni dicono: Mangio lentamente un 
chilogrammo di miele con un cucchiaio d’argento. Bevo lentamente un bicchiere di vino rosso in un 
bicchiere di cristallo. Rompo il bicchiere con la mano destra. Con la lametta di un rasoio incido una 
stella a cinque punte sulla mia pancia. Mi frusto con violenza fino a non sentire più dolore. Mi sdraio 
su una croce di blocchi di ghiaccio. Il calore emanato da un radiatore sospeso sopra la mia pancia 
fa sanguinare la stella. Il resto del mio corpo comincia a gelare. Rimango sulla croce di ghiaccio per 
trenta minuti finché il pubblico interrompe la performance rimuovendo i blocchi di ghiaccio sotto il 
mio corpo. Perché decide per la prima volta che sia lo spettatore ad interrompere la performance? 
Forse per vedere quanto tempo avrebbe impiegato ad intervenire di fronte a tanto strazio o, peggio 
ancora, se l’avesse realmente fatto? Se l’avesse uccisa o se l’avesse salvata?
L’epilogo della performance è che, dopo mezz’ora, Valie Export, una performance artist presente 
tra il pubblico, interviene con altre due persone e la toglie dai blocchi di ghiaccio. 
In questo caso chi ha deciso di “salvarla” e di toglierla da quel protratto svilimento ed annullamento 
di sé, la collega donna o il pubblico?
Come dice la stessa Abramović, il pubblico che assiste alla performance art è un pubblico strano e 
mi viene da dire che dietro a questa performance ci sia uno studio sociologico, antropologico, psico-
analitico e di genere. La sottrazione del corpo che l’artista fa non è altro che il mezzo per arrivare ai 
meccanismi che scattano durante il processo. Mi rendo conto che il risultato sia piuttosto scioccante 
per chi ha una visione conservatrice del proprio corpo ma ritengo che in realtà sia l’essere-spettato-
re che agisca in maniera sconcertante. 
Sempre nello stesso anno partecipa al Festival di Copenaghen e realizza Art Must Be Beautiful, 
Artist Must Be Beautiful. Performance la cui finalità è ben diversa dalla precedente ma, sempre 
per cercare di sfatare miti creati dalla sola apparenza, al di là di quello che sembra, l’artista ha ben 
chiaro il messaggio che vuole dare: “(…) Per un’ora buona mi spazzolavo, con una spazzola di me-
tallo, con tutta la mia forza, strappandomi ciocche di capelli, graffiandomi la faccia, mentre ripetevo 
all’infinito “L’arte deve essere bella, l’artista deve essere bello.” Il lavoro era profondamente 
ironico. La Jugoslavia mi aveva stufato con il presupposto estetico che l’arte deve essere bella. Gli 
amici di famiglia possedevano quadri in tono con i tappeti e mobili – ma ridurre l’arte a decorazione 
era per me una solenne stronzata. Nell’arte a me interessa solo il contenuto: ciò che significava la 
data opera. E il senso di Art Must Be Beautiful, Artist Must Be Beautiful era distruggere quell’imma-
gine di bellezza.”
Tornata a Belgrado esegue una nuova performance all’SKC: Freeing the Voice. “(…) ero stesa 
sul pavimento, tutta vestita di nero, con la testa che penzolava da un lato, e urlavo a squarciagola. 
Urlavo la mia frustrazione per tutto: Belgrado, la Jugoslavia, mia madre, il fatto di essere in trappola 
. Urlai fino a non avere più voce – cosa che successe tre ore dopo.” – racconta Marina Abramović – 
“Liberare me stessa richiese un po’ più di tempo che liberare la voce”. 
Sempre nel 1975, su invito della Galleria Appel di Amsterdam per riproporre con una videocame-
ra la performance svolta in Austria, conosce Ulay, l’uomo che le sconvolge emotivamente la vita. 
È comunque costretta a tornare a Belgrado, dove c’è anche il marito, anche se chiamarlo tale non 
avendo mai potuto vivere con lui è strano, e torna con la decisione ormai presa di vivere la storia 
d’amore con Ulay. Prende la palla al balzo quando, dopo che esce su una copertina di una rivista 
d’Arte una sua foto della performance fatta a Milano, Rhythm 4, l’Accademia di Novi Sad, dove lei 
continua a lavorare tra un viaggio e l’altro, mette ai voti la sua espulsione. Piuttosto che aspet-
tare, rassegna le dimissioni e decide di lasciare definitivamente Belgrado senza farsi scoprire né da 
Neša né dalla madre. Neša lo incontrerà un anno dopo a Venezia e concorderà con lui il divorzio; la 
madre la rivede due anni dopo, dalla quale si reca con Ulay e sempre con lui, dopo dieci anni, rivede 
anche il padre.
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“Ci sono coppie che quando iniziano a convivere, comprano pentole e padelle. Ulay ed io cominciam-
mo a progettare di fare arte insieme” 
Li lega l’amore, le analogie nei lavori svolti in passato, la solitudine, il dolore, il saggiare i propri li-
miti. Quando la Abramović viene invitata a partecipare alla Biennale di Venezia decide di farlo con 
lui. Da qui in poi nasce e si sviluppa la serie Relation che dà forma ad un progetto su dualità e 
simbiosi, un unico organismo, una creatura a due teste. 
Creano Relation in Space, una performance basata sul concetto del pendolo di Newton, sull’o-
scillazione nei due sensi delle sferette di acciaio cromato, che in questo caso, viene rappresentata 
dai loro due corpi nudi. “Due corpi passano ripetutamente uno vicino all’altro, toccandosi. Man mano 
aumenta la velocità, si scontrano”. 
Decidono di lasciare Amsterdam e di vivere viaggiando dentro una roulotte, tra stenti e piccole 
performance. Lo fanno per tre anni. All’inizio del 1977 partono alla volta della Kunstakademie di 
Dϋsseldorf per eseguire una nuova performance che si chiama Interruption in Space, basata su 
quella della Relation in Space ma questa volta ciascuno andava a battere su un lato di una parete di 
legno. Il pubblico vedeva entrambi, loro solo la parete che li separava.
Nel maggio dello stesso anno, ricevono un invito alla Settimana Internazionale della Performance a 
Bologna, iniziano a pensare alla loro opera e così nasce Imponderabilia. L’idea nasce dal quesito: 
“Se non ci fossero artisti, non ci sarebbero neanche i musei” e da qui, si sviluppa con entrambi che 
si posizionano ai lati della porta del museo. Si posizionano proprio all’ingresso, dove Ulay costruisce 
due scatole verticali per limitare il passaggio. “La nostra performance consisteva nello stare nudi 
uno di fronte all’altra in questo varco ridotto, come stipiti o cariatidi classiche. Così tutti quelli che 
entravano avrebbero dovuto mettersi di sbieco per passare in mezzo a noi. E ogni visitatore avrebbe 
dovuto fare la scelta mentre sgusciava tra noi: fronteggiare l’uomo nudo o la donna nuda?”
La performance viene interrotta dall’arrivo di due poliziotti che dicono loro che per le leggi dello Sta-
to Italiano l’opera è considerata oscena. 
Presso lo Studio G7 di Bologna realizzano anche Relation in Time: seduti per diciassette ore, la 
Abramović e Ulay sono connessi l’un l’altro per mezzo dei loro capelli; i capelli della Abramović, tirati 
indietro in una coda di cavallo, sono legati a quelli di Ulay, come se “I capelli sono una specie di an-
tenna, come le radici dell’aria degli alberi”. Trascorrono le prime sedici ore facendo questo da soli ed 
ai visitatori è permesso assistere solo per l’ora finale. Quando lo spettatore entra, li vede di profilo 
ognuno guardando in una direzione diversa. La performance richiede agli artisti una forte resistenza 
fisica e mentale cercando di raggiungere uno stato di armonia tra corpo e mente.  
Questo processo di sottomissione del corpo alla mente è un elemento centrale nell’antica me-
ditazione orientale. John Cage, le cui teorie influenzano Ulay e la Abramović, chiama questa azione: 
“attività all’interno dell’inattività”. 
Partono alla volta di Kassel, nella Repubblica federale tedesca, per partecipare a Documenta. Conti-
nuano le variazioni al tema delle Relation e ideano Expansion in Space, dove corrono ognuno nella 
propria direzione partendo da schiena contro schiena, per scontrarsi, poi, contro due ostacoli posti in 
direzione opposta ma identici nel peso e nella forma. “Ad un tratto mi  resi conto ch e la mia schiena 
non toccava più quella di Ulay. Capiì che se ne era andato. Bene, pensai. Forse se parto dalla sua 
colonna, avrò una rincorsa sufficiente per muovere il mio ostacolo. La cosa funzionò. Corsi lungo 
quel tratto, e la mia colonna si mosse. La folla applaudì. Ma mentre continuavo a sbattere contro la 
colonna, l’atmosfera cambiò” – racconta l’artista. C’è chi urla come se fosse in uno stadio per in-
citarla a continuare e chi le dice di smettere. La cosa cambia quando uno spettatore ubriaco balza 
davanti alla sua colonna con una bottiglia di birra in mano, puntando contro di lei la parte tagliente e 
sfidandola ad andarle incontro. Racconta la Abramović: “Avevo scoperto da tempo che la performan-
ce art attrae persone strane e disturbate. Per fortuna un artista, che era tra il pubblico, spinse via il 
tipo all’ultimo secondo”.    
Alla International Kunstmarkt di Colonia eseguono una nuova performance intitolata Light / 
Dark. Entrambi vestiti uguali, si inginocchiano l’uno di fronte all’altra e cominciano a darsi a turno 
degli schiaffi ed ogni volta, dopo aver colpito l’altro, ognuno si da uno schiaffo sul ginocchio “così la 
performance aveva un ritmo binario”. 
Nulla ha a che fare con il gesto in sé, tutto è orientato verso l’utilizzo del corpo come uno stru-
mento musicale. E ancor più profondo è il significato del perché si vestono, si pettinano e si denu-
dano sempre allo stesso modo, uguali, e cioè che c’è la ricerca di fondere le loro identità maschi-
li e femminili in una terza entità: “Ciò che ci interessa è soprattutto la simmetria tra maschile e 
femminile. Con il nostro lavoro relazionale causiamo una terza esistenza che conduce energia vitale. 
Quest’ultima, causata da noi, non dipende più da noi, ma possiede una propria qualità, che chiamia-
mo That Self (Quel sé). Il numero tre non significa altro che questo. L’energia trasmessa immate-
rialmente causa l’energia come dialogo, da noi alla sensibilità e alla mente di un testimone oculare 
che diventa complice. Scegliamo il corpo come unico materiale che può rendere possibile questo 
dialogo di energie”. La performance ingloba anche i Gender Studies.
Le performances  continuano, progettano Incision in Space e Three, ma si sta delineando una 
situazione non voluta che traccia i primi segnali di crisi. La maggior parte dei visitatori è attratta 
da Marina Abramović più che da Ulay e quando le riviste parlavano del loro lavoro, è sempre lei ad 
essere nominata per prima. Accade così anche quando è invitata solo lei al convegno che si tiene a 
Ponape, un’isoletta della Micronesia dell’Oceano Pacifico. 
Tra i compensi delle performances ed i sovvenzionamenti del Governo olandese, lasciano il furgone e 
si trasferiscono di nuovo ad Amsterdam dentro un loft che prende un intero piano, vivendo con altri 
artisti, come se fosse una “comune”. 
È in questo periodo che hanno i primi approcci con l’ipnosi ed il motivo è che, avendo accesso al 
proprio inconscio, potevano avere del materiale da cui prendere idee o immagini e tradurlo in perfor-
mance. Nascono così Point of Contact, Nature of Mind, Timeless Point of View e Rest Energy, 
eseguita a Dublino, alla National Gallery of Ireland. 
“Era la rappresentazione  più estrema possibile della fiducia. Io reggevo un grosso arco e Ulay ne 
tendeva la corda, reggendo tra le dita la base di una freccia puntata contro il mio petto. Eravamo 
entrambi in uno stato di tensione costante, (…) al nostro petto era attaccato un piccolo microfono, di 
modo che il pubblico sentisse il battito amplificato dei nostri cuori. (…) La performance durava quat-
tro minuti e venti secondi, che sembravano un’eternità. La tensione era insopportabile.”

MARINA E ULAY

That
Self

Relation in Space, Ulay e Marina Abramović, XXXVII Espo-
sizione internazionale d’Arte, Venezia, 1976 (durata 58’)

Imponderabilia, Ulay e Marina Abramović, Galleria Comu-
nale d’Arte Moderna, Bologna, 1977 (durata 180’)

Relation in Time, Ulay e Abramovic, Studio G7, Bologna, 
1977, (durata 17h)

Expansion in Space, Ulay e Marina Abramović, Documenta 
6, Kassel, 1977 (durata 32’)

Light / Dark, Ulay e Marina Abramović, International Kunst-
markt, Colonia, 1977 (durata 20’) Rest Energy, Ulay e Marina Abramović, ROSC ‘80, Dublino, 1980

Interruption in Space, Ulay e Marina Abramović, Kunsta-
kademie, Dϋsseldorf, 1977

Gli anni ottanta portano al semi declino della performance art.
“Nella seconda  metà degli anni settanta la performance art diventò di moda. Si facevano perfor-
mance ovunque, e molte erano pessime – sembrava che chiunque potesse farne una. Si arrivò al 
punto in cui quasi mi vergognavo a dire quello che facevo, perché in giro si vedevano troppe cose 
di scarso valore – uno sputava per terra e diceva che quella era una performance. Al tempo stesso 
i pionieri di questa forma di arte non erano più giovani, e fare performance metteva il corpo a dura 
prova”. Nel frattempo il mercato ed i galleristi premono perché si crei qualcosa di vendibile e le per-
formance non producono nulla di commerciabile.
Marina ed Ulay, dopo aver partecipato alla Biennale di Sidney decidono di intraprendere un viaggio 
che li porta a contatto diretto con gli aborigeni del luogo e con i quali rimangono a vivere per 
mesi nel deserto. Da questa esperienza traggono uno scambio con una cultura talmente diversa 
dalla loro che diventa parte imprescindibile della loro arte e decidono di mettere in pratica quello 
che hanno vissuto nelle varie performance che da lì in poi creano; nasce così Nightsea Crossing, 
una performance in cui entrambi devono rimanere immobili, grazie ad una tecnica gradualmente 
studiata e sviluppata e che consente loro di stare seduti per ben sette ore consecutive. Racconta la 
Abramović: “Il titolo non  è da intendersi in senso letterale: la performance non parla di una traver-
sata notturna del mare. Riguarda una traversata dell’inconscio: il “mare di notte” significa qualcosa 
di sconosciuto, ciò che avevamo scoperto quando eravamo tra gli aborigeni, in mezzo al deserto. 
Riguardava una presenza invisibile”.
Questi sono gli anni in cui Marina e Ulay si interfacciano con culture differenti e, dopo un paio di 
anni, decidono di andare a conoscere il Dalai Lama e di intraprendere la strada della meditazione 
vipassiana (Nell’antica lingua indiana Pali, vipassiana significa “vedere le cose in profondità, come 
realmente sono”; è una delle più antiche tecniche di meditazione dell’India. Fu riscoperta e inse-
gnata da Gotama il Buddha più di 2500 anni fa come metodo universale per uscire da ogni tipo di 
sofferenza. È  una tecnica universale, praticabile da tutti e mira al totale sradicamento delle impurità 
mentali e alla conseguente massima felicità della piena liberazione), con lo scopo di raggiungere 
la consapevolezza del proprio respiro, dei pensieri, delle sensazioni e delle azioni. 
In seguito la vipassiana diventa una dei fondamenti del Metodo Abramović.
E proprio perché diventa fondamentale portare nelle performance  le ricchezze delle culture di cui 
fanno esperienza, decidono di espandere Nightsea Crossing con l’idea di avere una tavola circolare 
con quattro persone sedute attorno: Marina e Ulay, un aborigeno australiano ed un monaco tibetano 
ed il titolo sarà Nightsea Crossing Conjunction a cui segue la loro prima opera teatrale, Positive 
Zero. Per quanto possa sembrare una cosa al giorno d’oggi comune, il multiculturalismo in quegli 
anni è una novità, far incontrare due culture così diverse e che non si erano mai incontrate prima, è 
un lavoro pioneristico, una novità assoluta, un modo per aprire le culture ad altre culture. 

Nightsea Crossing, (prima intitolato Gold found by the ar-
tists), Art Gallery of New Wales, Sydney, 1981-1986 durata 
8h (eseguita 49 volte).

Nightsea Crossing Conjunction, chiesa luterana 
Amsterdam, 1983 (durata 4h)

The Lovers, riproposizione dei due grandi vasi, uno lucido, 
l’altro opaco. ©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, 
Firenze.  Courtesy of Marina Abramović  Archivies.

Die Mond, der Sonne, Ulay e Abramović, vasi gemelli in 
resina laccata, Kunstmuseum, Berna, 1987.

L’opera di maggior estensione di Nightsea Crossing nasce in questi anni ed è l’attraversamento della 
Grande Muraglia cinese, Marina sarebbe partita dall’estremità orientale e femminile, dal mare, e 
Ulay dall’estremità occidentale e maschile, dal deserto, e, dopo aver camminato per 2.500km, si sa-
rebbero incontrati a metà strada. Sarebbe stato come attraversare un grande drago, la cui testa era 
ad oriente e la coda ad occidente. Un progetto ambizioso, soprattutto sotto il profilo organizzativo in 
quanto nessuno, prima di loro, aveva mai fatto una cosa del genere e per di più non l’aveva 
fatta nessun cinese. Problemi anche di carattere politico tra la Cina e l’Olanda si mettono in mez-
zo alla realizzazione di questa performance, ma, forse, la cosa che più si fa sentire sono i continui 
disaccordi, diventati sempre più liti, tra i due artisti. I due si sarebbero dovuti sposare al momento 
dell’incontro, in realtà, quello che accade è che si lasciano definitivamente. 
“Avevo rinunciato a lavorare da sola in nome di un ideale che ritenevo superiore: fare arte insieme 
e creare quel terzo elemento che chiamavamo That Self – un’energia non avvelenata dall’ego, una 
fusione di maschile e femminile che per me era l’opera d’arte più alta. Non potevo sopportare l’idea 
che non avesse funzionato. E la cosa più triste era che fallisse per il più stupido e banale dei motivi 
– la vita domestica”.
Ci vogliono degli anni prima che la performance possa essere realizzata, quasi otto, e nel frattem-
po, Marina e Ulay, che continuano a stare insieme, si cimentano nei loro primi lavori video, City of 
Angels e Terra della dea madre, quest’ultimo girato in Sicilia, a Trapani, ma è il lavoro del 1987, 
durante l’istallazione Die Mond, der Sonne (Il luna, la Sole), che consisteva semplicemente in due 
grandi vasi neri alti come loro, uno con una superficie lucida e riflettente, l’altro con una superficie 
opaca che assorbiva la luce, che pone chiaramente fine alla loro storia. 
Dopo aver passato mesi lontana da Ulay, arriva il giorno in cui la performance di attraversamento 
della Grande Muraglia cinese ha inizio. È il 1988. Per anni, il titolo provvisorio di questa opera era 
stato The Lovers, ma adesso amanti non lo erano più e nulla era come lo avevano immaginato. 
Racconta la Abramović: “Prima c’era un forte legame emotivo. (…) Poi questo aspetto è scomparso. 
Mi sono confrontata solo con me e la nuda Muraglia. Ho dovuto riformulare le mie motivazioni. È 
stato allora che mi sono ricordata di una frase di John Cage: “Quando consulto I Ching, le risposte 
che mi piacciono di meno sono quelle da cui imparo di più”. Il 27 giugno 1988, tre mesi dopo l’inizio 
della camminata, Marina ed Ulay si incontrano, portano a termine un’impresa colossale insieme al 
loro amore. 
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La Abramović ritorna ad Amsterdam, ma le sta stretta, anche perché anche Ulay vive lì; al di là della 
disperazione ha l’idea di costruire oggetti che esprimano il rapporto tra i minerali ed il cor-
po, che trasmettano energia a chi entra in contatto con loro. Attraversando la Muraglia cinese aveva 
avuto una fortissima relazione con i minerali sui quali aveva camminato, il ferro ed il rame, e così, 
con l’intento di non far perdere la performance, visto che era stata l’unica ad essere fatta senza il 
pubblico, la Abramović decide di costruire una serie di Transitory Object for Human Use, tipo dei 
letti spartani, lunghe tavole coperte di rame ossidato con cuscini di quarzo rosa o di ossidiana: Whi-
te Dragon, Green Dragon, Red Dragon. Fissati al muro, in orizzontale o in verticale per essere 
usati in maniera diversa, questa opera stabilisce un aspetto molto importante per l’artista ribaltando 
la sua posizione da essere-performer ad essere-spettatore: questa volta è lei che guarda il pub-
blico libera nello spazio della Galleria mentre i visitatori entrano in contatto con gli ogget-
ti. 
La stessa estate il Centre Pompidou di Parigi acquista tutte e tre le opere e decide di finanziarne la 
produzione e d i offrire all’artista un contratto triennale per insegnare performance all’Ecole Natio-
nale Supérieure des Beaux-Art. La Abramović si trasferisce a Parigi. 
Alla serie Transitory Object si aggiungono nuove opere da parete: trittici verticali su cui il visitatore 
può premere la testa, il cuore ed il sesso per scambiare energie “Tutti gli oggetti transitori hanno 
una cosa in comune: da soli non esistono; il pubblico deve interagire con loro. Alcuni oggetti sono 
fatti per svuotare il visitatore, altri per dare energia, altri per rendere possibile un viaggio mentale”.
All’inizio degli anni novanta il mercato dell’arte è in crisi e la vendita delle foto delle vecchie 
performance, l’insegnamento ed i workshop diventano una parte importante per la carriera dell’ar-
tista. Insegna loro che cosa sia una performance, quale sia il processo dall’inizio alla fine, come si 
documenta, come si scrive una proposta. All’epoca, in tutta l’Europa la Abramović è l’unica 
specializzata nell’insegnamento della performance. 
Nel 1990 la curatrice inglese Chrissie Iles la invita al Museum of Modern Art di Oxford, dove l’arti-
sta idea Dragon Heads in cui quattro grossi pitoni ed un boa constrictor strisciano attorno alla sua 
testa ed alle sue spalle. Allo stesso tempo, viene curata una retrospettiva delle sue opere ma, visto 
che Ulay aveva gran parte del materiale, per renderla più solida, realizza una trilogia di performance 
in video dal titolo Cleaning the Mirror. In questa serie la Abramović interagisce e si confronta con 
uno scheletro umano, inteso come proprio doppio, in un rispecchiamento tra vita e morte e che è 
memore di rituali in uso presso i monaci tibetani. Racconta l’artista: “In un rituale tibetano del ro-
lang, i monaci vengono abituati all’idea della morte dormnedo  in cimiteri con cadaveri in vari stati di 
decomposizione”. In uno dei video di Cleaning the Mirror è nuda e distesa con uno scheletro sopra di 
lei che si alzava e si abbassava delicatamente ad ogni suo respiro. In un altro lo scheletro è in grem-
bo e, usando una spazzola di metallo ed un secchio di acqua e sapone, passa tre ore a sfregarlo. In 
un altro utilizza antichissimi oggetti su cui pone le mani senza poggiarle, percependone l’energia. 
Poco tempo dopo realizza The Onion. Ripresa contro uno sfondo azzurro cielo, con un rossetto ros-
so brillante sulle labbra e smalto sulle unghie, mentre mangia una cipolla intera si lamenta della sua 
vita e guarda in alto, come una Madonna sofferente; parla della superficialità del mondo dell’arte, 
delle sue paure di ritrovarsi da sola.
A seguito delle guerre balcaniche di quegli anni, a cui artisti di tutto il mondo vi stavano dedicando 
dei lavori, la Abramović cerca di trovare un modo per reagire al disastro della guerra. Prende 
l’occasione di farlo quando è invitata a partecipare alla Biennale di Venezia del 1997 e lo fa con 
la performance Balkan Baroque. Inizialmente l’artista è invitata a partecipare per rappresentare 
la Serbia ed il Montenegro nel Padiglione jugoslavo, ma dopo non pochi problemi ed “epistole” ben 
poco cordiali con il Ministro della cultura del Montenegro, l’allora curatore della Biennale, Germano 
Celant, la invita a partecipare nella sezione internazionale, nel seminterrato del Padiglione Ita-
lia. Racconta la Abramović: “Balkan Baroque, il titolo della mia performance non si riferiva all’arte 
barocca, ma al barocchismo e alla follia della mentalità balcanica: il fatto che siamo crudeli e teneri, 
che siamo in grado di amare e di odiare appassionatamente, e tutto in una volta sola”. Seduta sul 
pavimento, sotto di lei c’è una catasta di ossa di vacca che per quattro giorni, sette ore al giorno, 
sfrega per farle diventare pulite, mentre alle sue spalle vengono proiettati due video con le interviste 
che l’artista aveva fatto in passato ai due genitori.
Su un terzo schermo passa il video della Abramović, vestita con camice bianco da scienziato slavo, 
che racconta la storia del ratto-lupo che aveva sentito da un acchiapparatti a Belgrado. Una volta 
finito il video, l’artista si leva il camice ed in sottoveste nera, con un fazzoletto rosso, comincia a 
ballare una canzone popolare serba. L’orrore della carne e del sangue, un racconto disturbante, una 
danza sexy e poi il ritorno ad orrori ancora peggiori, le vale il Leone d’Oro come miglior artista 
della Biennale.
Dopo la Biennale continua a realizzare una nuova serie di Transitory Object tra cui Black Dragon 
che espone in Giappone e continua le sue esplorazioni spirituali viaggiando molto per tutto il mondo.
Ad agosto del 2000 il padre muore e non perdonandosi di non averlo sentito per l’ultima volta, rea-
lizza un video in suo ricordo, The Hero. Lei è seduta su di un cavallo bianco e, come spesso faceva 
il padre, regge una grande bandiera bianca con il sottofondo musicale dell’inno della Jugoslavia, 
proibito nell’ex Jugoslavia, essendo Tito passato da eroe nazionale a nemico dello stato.
Trasferitasi a New York, nella galleria di Sean Kelly esegue The House with the Ocean View, un 
lavoro molto ambizioso che cambia in fase di progettazione e diventa un mettere in atto tutti i ritiri 
spirituali che ha fatto in India, incorporando la consapevolezza spirituale del suo lavoro. Progetta 
tre grandi piattaforme a circa un metro e mezzo da terra, dove vive per dodici giorni bevendo solo 
acqua filtrata e svolgendo tutte le funzioni quotidiane davanti ai visitatori. Racconta la Abramović: 
“Questa performance nasce dal mio desiderio di vedere se è possibile usare la semplice disciplina 
quotidiana, con le sue regole e restrizioni, per purificare me stessa”. Cibo escluso, acqua pura in 
grande qualtità, parola esclusa, canto possibile ma imprevedibile, scrittura esclusa, lettura esclusa, 7 
ore di sonno al giorno, pos izione eretta, seduta o sdraiata illimitata, doccia 3 volte al giorno: queste 
sono le regole.
Nel 2003 comincia un nuovo lavoro che consiste in diverse installazioni video basate sulle speranze 
e sulle paure riguardo il suo paese. Nasce Count on Us in cui in Chorus dirige un coro di ottanta-
sei scolari, vestiti di nero come se andassero ad un funerale, che cantavano un Inno che era stato 
composto da una scuola di musica a Belgrado e scritto in onore delle Nazioni unite. Il suo utilizzo è 
sarcastico, tanto che l’artista dirige con due scheletri posti uno davanti ed uno dietro, attaccati al 
suo corpo. In Star si avvale sempre degli ottantasei scolari per disegnare a terra la stella comunista 
in cui lei è al centro con addosso un costume con lo scheletro. In Tesla, ispirato a Nikola Tesla, usa 
un enorme generatore di elettricità statica che avrebbe acceso, con un trasferimento di energia, un 
tubo al neon che tiene in mano. Racconta la Abramović: “Il testo di accompagnamento diceva: “Sì, 
siamo stati in guerra. Sì, siamo in mezzo ad una grave crisi. Sì, il paese è a pezzi, eppure c’è ener-
gia e speranza”.
 

Energia e Purificazione

White Dragon, Green Dragon, Red Dragon, dalla serie 
Transitory Object for Human Use, rame ossidato, ossidiana 
nera, quarzo rosa, 1989. (installazione Victoria Miro Gallery, 
Londra, 1991)

Black Dragon dalla serie Transitory Object for Human Use, 
1989-1994 circa, quarzo verde, ossidiana, crisocolla, emati-
te, quarzo blu, ©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, 
Firenze.  Courtesy of Marina Abramović  Archivies and Sean 
Kelly, New York. 

Cleaning the Mirror, performance in video dalla diversa 
durata, Oxford University, 1995

Balkan Baroque, 1997, Biennale di Venezia. Le ossa e il 
puzzo, che le fecero vincere il Leone d’Oro, sono il simbolo 
di una guerra che avveniva al di là dell’Adriatico. 

The Hero, Video performance, 2001 

The House with the Ocean View , New York, 2002, (du-
rata 12 giorni) ©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, 
Firenze. 

Count on Us, 2003 ©Mjz Mostra “The Cleaner”, Palazzo 
Strozzi, Firenze. Courtesy of Marina Abramović  Archivies

“Quando vivevo in Germania ed ero un ragazzo appassionato di arte, mi arrivavano cartoline con 
inviti alle mostre. Quelle che mi facevano più sognare portavano la dicitura “alla presenza dell’ar-
tista”. Sapere che l’artista sarebbe stato lì, nella galleria o nel museo, rendeva tutto molto diverso 
che andare in un posto a vedere semplicemente qualche quadro o qualche scultura”. 

Così Klaus Biesenbach comincia a proporre alla Abramović come pensare a progettare quella che 
è, senza dubbio, la retrospettiva più grande che l’artista abbia mai fatto.
“Mi fidai di lui” – racconta l’artista – “e cominciai ad elaborare il suo concept. The Artist Is Pre-
sent. Ebbi un’idea. Ai piani superiori ci sarebbero state continue riproposizioni delle mie performan-
ce ma nell’atrio ci sarebbe stata una grande performance completamente nuova, dallo stesso titolo 
della mostra, dove io sarei stata presente per tre mesi.”

Il tempo di preparazione della grande performance è lungo, dura dal 2008 fino al 2010, quasi due 
anni, e nel frattempo Marina crea Confession, un video in cui porta un asino dell’isola di Lamu in un 
cortile e, parlando con lui, comincia a confessare tutti i difetti e le mancanze della sua vita, dall’in-
fanzia fino al presente.
Nello stesso anno va in Spagna per un nuovo lavoro, The Kitchen, dove l’ambientazione è una vera 
cucina, in un ex convento di monache certosine. Inizialmente dedicato alla levitazione mistica di 
Santa Teresa d’Ávila, assume poi un carattere autobiografico, diventando una meditazione sulla 
sua infanzia, quando la cucina della nonna era il centro del suo mondo.

Ora, “Era arrivato il momento di iniziare The Artist Is Present”, il 14 marzo 2010.

The Artist Is Present è diventata un classico della performance art. Durante i tre mesi al MOMA di 
New York, la Abramović fissa negli occhi ogni spettatore che decide di sedersi di fronte a lei. “La 
performance più radicale della mia vita” commenta l’artista, durante la quale è rimasta per sette ore 
al giorno seduta, immobile, senza mangiare, bere o andare in bagno. “Quello che posso dire è che 
questa performance mi ha cambiata a livello profondo; per me può solo avvenire che il mio lavoro 
cambi la mia vita e non l’opposto. (…) L’aspetto interessante della situazione è che il pubblico osser-
va se stesso e l’osservatore diventa osservato…dobbiamo esplorare altri modi di comunicare”.
850.000 persone prendono parte alla performance.
“La mia vita professionale cambiò completamente dopo questa perfomance”.
Nel 2010 nasce il MAI, il Marina Abramović Institute, luogo dove continuare a portare 
avanti le sue idee sull’arte immateriale basta sul tempo. 
“Scopo del MAI è quello di cambiare la consapevolezza umana attraverso l’educazione, la cultura, la 
spiritualità, la scienza e la tecnologia. L’istituto si occuperà di performance, danza, teatro, cinema, 
video, opera, musica ed ogni altra forma di arte che potrà nascere in futuro”

Confession, performance video, 2009 (durata 60’) ©Mjz 
Mostra “The Cleaner”, Palazzo Strozzi, Firenze. Courtesy of 
Marina Abramović  Archivies

The Kitchen, Homage to Saint Teresa, Video installazione, 
color, 2009 © Marina Abramović - Courtesy of the Marina 
Abramovic Archives

The Artist
is

Present
“Solo quando si impara a perdonare, si può smettere di uccidere. 

Perdonare un amico è facile; è molto più difficile perdonare un nemico” 

Mi vennero in mente queste parole del Dalai Lama, 
ecco perché dedicai il mio progetto ad amici e nemici.
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Il mio lavoro finisce qui e volutamente ho scelto di chiudere con The Artist is Present perché è la 
retrospettiva che in assoluto ha consacrato Marina Abramović nell’Olimpo della permormance art. 
Quello che ha fatto in questi anni è più o meno noto a tutti, quello chi mi interessa è far conoscere le 
performances che in pochi conoscono realmente. 
È stato un lavoro faticoso il mio, non tanto perché la mole di studio è stata notevole, nonostante io 
la segua da anni e molte notizie mi sono note, quanto perché ho cercato di mettere la mia sensibilità 
e le mie percezioni alla stregua di questa grande artista, provando a farlo in maniera critica e non 
solo didascalica. 
Si può non condividere il metodo che ha usato per arrivare, in maniera diversa, ad ognuno di noi, 
ma questa è la sua vita, è la sua anima, è il suo percorso. 
Entrare nel merito di come ognuno di noi scelga di vivere è cosa che non ci dovrebbe riguardare, so-
prattutto perché parliamo di un’artista e del suo lavoro e, non di meno, perché lei ha sempre messo 
in gioco la propria incolumità e mai quella degli altri. 
In questo senso forse siamo proprio noi a doverci mettere in discussione, il pubblico a volte ossessi-
vo, maniacale, sessualmente represso e giudicante. 
La Abramović ha dato tutto di lei, ha messo la sua vita nelle nostre mani e ritengo che decretare 
giudizi psicoanalitici nei suoi confronti sia inopportuno, soprattutto se non fatti da addetti ai lavori. 
La mia speranza è che chi sta leggendo abbia cominciato ad amarla un po’, perché, al di là degli ste-
reotipi che le hanno cucito molto bene addosso, Marina Abramović ha sempre ricercato l’amore negli 
altri e lo ha fatto, a volte, mettendo il suo corpo in condizioni di disagio fisico, emotico e psicologico.
Ha lottato contro il suo presente a causa dei disagi a cui è stata sottoposta suo malgrado e, forse, è 
stato proprio il suo stato di impotenza di fronte ai maltrattamenti la chiave di ribellione contro l’idea 
che il corpo sia qualcosa su cui sfogare la rabbia, usandolo, di contro, come mezzo per costruire un 
dialogo. 
Ha lottato contro il suo passato andando incontro ai suoi fantasmi di bambina, quelli che vedeva 
quando era rinchiusa nel plakar, lo sgabuzzino pieno di entità astratte, di presenze spiritiche, di es-
seri lucenti, informi e silenziosi. 
Continua a lottare per il suo futuro di donna e di artista, ma soprattutto, continua a farlo in nome di 
qualcosa che vuole che resti al di là di lei.
Ed un po’ come lei, anche io dedico questo speciale ai suoi amici ed ai suoi nemici, affinché sia co-
munque riconosciuta la sua arte, al di là del proprio gusto estetico e, soprattutto, giudizio etico. 
Nel caso non vi siate approcciati a questo mio lavoro scevri da qualsiasi pregiudizio, tornate indietro 
nelle pagine e rileggete qualche frammento. Come racconta la Abramović:

“Era da prima di The Artist is Present che non facevo un ritiro ayurvedico, ma quel 
posto era il più radicale in cui fossi stata.(...) all’ingresso un cartello diceva:

PER FAVORE, LASCIATE QUI FUORI IL VOSTRO MONDO.
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